Это не новинка - "Цена нелюбви", глубокая и психологическая книга, появилась еще в 2003 году. Это письма героини к любимому мужу, честные и спокойные. Неспешный, философский анализ жизни женщины, решившей в 37 лет родить ребенка - именно этого не хватало для завершения идеальной картинки добропорядочной американской семьи. Но действительность оказалась не такой идеальной, как героиня представляла себе. И банальные комментарии вроде "она просто эгоистка" или "поздно становится чайлдфри, если ты забеременела" тут не годятся - в романе все гораздо сложнее. Вся эта книга - вызов стереотипам, всем пособиям о материнстве и воспитании. Международный бестселлер, который почему-то остался у нас незамеченным. А зря.

Имя? Думаю, я просто хотела, чтобы ребенок был моим. Я не могла избавиться от ощущения, будто меня присвоили... Честно, Франклин, твое собственническое отношение раздражало. Если я пыталась перейти улицу в неположенном месте, ты не волновался о моей личной безопасности, ты приходил в ярость от моей безответственности. Мои "риски" - а я собиралась продолжать прежнюю жизнь - ты воспринимал как бесцеремонное обращение с твоей личной собственностью. Каждый раз, как я выходила из дома, клянусь, ты хмурился, словно я без спроса уносила одну из твоих бесценных вещиц.

Франклин, ты даже не позволял мне танцевать! Правда, как-то днем моя едва различимая, но безжалостная тревога подняла голову. Я поставила на проигрыватель пластинку Speaking in Tongues группы "Токинг хедз" и начала живо отплясывать по просторному лофту. Еще не закончилась первая песня "Сжигая дом", и я даже не вспотела, когда лязгнул лифт и вошел ты. Ты слишком быстро снял иглу и поцарапал канавку, и с тех пор на этом месте игла застревала и фраза повторялась. "Детка, чего ты ждала", и никогда не доходило до "сейчас воспламенюсь", если я не подталкивала ее осторожно указательным пальцем.

- Эй! Ты что? - воскликнула я.
- Ева, какого черта? Ты что делаешь?
- В кои веки у меня было хорошее настроение. Это незаконно?
Ты схватил меня за руку.
- Ты добиваешься выкидыша? Или просто искушаешь судьбу?
Я высвободилась.
- По моим последним сведениям, беременность - не тюремное заключение.
- Прыгать, натыкаться на мебель...
- Брось, Франклин. Совсем недавно женщины работали в полях до самых родов, а потом садились на корточки между грядками. В те старые денечки дети действительно появлялись из капусты...
- В те старые денечки детская и материнская смертность была очень высокой!
- Чего тебе волноваться из-за материнской смертности? Если живого ребенка вынут из моего бездыханного тела, ты будешь счастлив без памяти.
- Отвратительные слова.
- У меня отвратительное настроение, - мрачно заявила я, плюхаясь на диван. - До появляения папы-доктора настроение у меня было отличное.
- Еще два месяца. Неужели такая большая жертва потерпеть ради здоровья другого человека?

Господи, меня уже тошнит от здоровья другого человека.
- Мое здоровье ничего не стоит.
- Ты вполне можешь слушать музыку, хотя при такой громкости Джон из нижней квартиры наверняка давно стучит по потолку. - Ты поставил иголку на начало стороны А и так убавил звук, что Дэвид Бирн зазвучал как Микки-Маус. - Но, как нормальная беременная женщина, можешь сидеть и "топать ногой".

- Ну не знаю, - сказала я. - Все эти вибрации могут достать маленького лорда Фаунтлероя и потревожить его чудесный сон. И разве мы не должны слушать Моцарта? Может, "Токинг хедз" вредны. Может, проигрывая "Киллера-психа", мы внушаем ему плохие мысли. Наведи справки.
Ты изучал все, что должны делать родители: как дети дышат, как режутся зубки, как отлучать от груди, я же читала историю Португалии.

- Ева, перестань жалеть себя. Я думал, ты проникнешься идеей материнства.
- Если бы я понимала, что это значит для тебя, что ты будешь изображать фальшивую взрослость, отравляющую другим удовольствие, я бы пересмотрела свое решение.
Твое лицо стало красным, как свекла.
-Никогда больше так не говори. Передумывать слишком поздно. Никогда-никогда не говори мне, что сожалеешь о нашем ребенке.

Вот тогда я заплакала. После того как я поделилась с тобой своими самыми грязными сексуальными фанатазиями, нарушив гетероскексуальные нормы, а ты в ответ поделился своими, и все это я смущаюсь упомянуть здесь - с каких это пор появилось что-то, чего один из нас никогда-никогда не должен говорить?
Ребенок, которого ты ждал. Ребенок, которого ты ждал...
Как заезженная пластинка.

URL записи